<経験や意識の局所性と非局所性>
人が経験する範囲、意識でき、記憶できる範囲など限られた、僅かな部分に過ぎない。私たちは経験し、意識することができないものの圧倒的な多さ、大きさに驚き、意識の僅かなこと、つまり、局所性(locality)を肝に銘じるべきである。その一方で、思考の非局所性(non-locality)が言われ、物理的な時空の枠を超えて自由に思考が展開できる能力をもつと言われてきた。経験や意識の範囲は局所的で、大変限定されたものだが、経験や意識の内容は時空を超え出ることが容易にできる。この主張は何か納得し難いものを含んでいるように見える。この主張は経験や意識、そして記憶は局所的であると同時に、非局所的だと言っているのである。
これは矛盾といった大袈裟なものではなく、ある観点からは局所的、別の観点からは非局所的と考えれば済むことである。経験できるものが限られ、想像できるものは時空を超えるということから、人間の心や思考がすばらしいものだという印象を与えてきたが、心がそのすばらしい能力を発揮するには、経験的な知見や知識を蓄え、伝統や文化としてそれらを位置づけ、公共的なものにすることが必要だった。限られた経験的データと知識がなければ、心の大空を自由に飛び回ることができるような能力は得られなかった。
局所的でなければ、正確で精緻な知識は手に入れることができない。大雑把でない、細かなデータを手に入れるには限定的な手法と物差しが不可欠である。これが局所性の利点である。家族に対する愛情が限定的であっても、誰もそれを非難などしない。人類愛は非局所的でも、それは家族愛ほど濃いものではないし、人類に限定されたものでもある。
因果関係は通常局所的である。非局所的な因果関係とは、地球の裏側の出来事が瞬時に表側の出来事を引き起こすような関係である。このような因果関係の代表例は重力であるが、そのためか未だに重力の本質はよくわからない。通常の運動法則は局所的な出来事間の関係に適用される。因果関係が世界の現象変化の基本にある関係だとしたら、確かに意識内容は因果関係を破ることも、非局所的な出来事間に関係を発見することも可能である。その意味では意識内容は因果的でも、局所的でもなく、意識の移り行きは不思議な変化としか言いようがない。
「生きる」が他の動詞と同じような動詞として使うのが局所的、あるいは厳格な使用と呼んだとすると、「生きる」には別の非局所的、あるいは寛容な使い方もある。それは人の行為を表現する動詞とは別格で、それら動詞の背後にあってそれらに意味を与える前提として使われる場合である。生きることが他のすべての述語の背後にあって、「食べる」、「話す」、「寝る」といった人間の活動を表す動詞が使用可能、有意味となるための前提の役割を演じている。そして自らも「生きる」という動詞の表現をもっている。生きるという前提が崩れ、死んでしまったのでは食べることもできないし、何より死ぬことさえできなくなる。すると、極端な場合として、
生きていなければ、死ぬことができない、
という文が、
生きていなければ、美味しいビールが飲めない、
という文と同じように出てくることになるが、これは奇妙な文であるどころか、正しい文である。さらに、死んでいるものが再度死ぬことはできないし、生まれていないものも死ぬことはできない。それゆえ、
生きているから、死ぬ、
と言う文が、したがって、つまらない意味ではあっても正しいことになる。どんな生き物も必ず「死ぬ」のであれば、「…ならば、死ぬ」という形の文は前件に何がこようと真になる。生きているためには、生まれなければならないから、
生まれたから、死ぬ、
という三段論法による結論が得られることになる。それゆえ、人が病気で死ぬか否かに無関係に、
生まれたから、死ぬ、
は正しい文ということになる。すなわち、病気で死んでも、病気で死ななくても、人は生まれたから死ぬのである。こんなことは当たり前のことでしかない。人は自らについて語る場合、自らの誕生を原因にして自分のその後の経緯を語ることを潔しとしない。だが、他人の出来事をその人の出生を原因にして語ることは平気である。より広範に生物学の中で語る場合、「生まれたから、死ぬ」といったことが真剣に議論される場合がある。これも文脈に応じて意味が変わる例に過ぎない。